
Porzucić AI 
Porzucić AI? Już się nie da; można sobie co najwyżej o tym pomarzyć. Generatywna sztuczna 
inteligencja została skutecznie wszyta w edytory tekstu, wyszukiwarki, pocztę, w systemy 
administracyjne oraz obsługę klientów i to często w sposób, którego użytkownik nawet nie 
zauważa - a jeśli zauważy, reaguje irytacją. Na pewno nie jestem odosobniony w 
doświadczeniu krzyknięcia do bota w słuchawce: "połącz mnie z człowiekiem!" Więc, skoro 
AI z nami zostanie, trzeba jak najszybciej wykształcić w sobie nowe, zdrowe odruchy: jednym 
z nich jest odruch odmowy. 

Pojawiają się sfery życia, które zaczynają AI świadomie porzucać: na różne sposoby i z 
różnych powodów. Słowo „porzucić” pracuje w różnych sensach. Porzucamy AI 
indywidualnie: decydujemy, co delegować, a czego nie. Porzucamy AI grupowo: tak wygląda 
AI backlash, spontaniczny sprzeciw, kulturowy, pokoleniowy i zawodowy. Ale jest i rewers 
tego zjawiska: porzucamy rzeczy z powodu AI: w moim, dydaktycznym świecie są formy 
nauczania oraz kompetencje, które tracimy albo sami wygaszamy.  

Mój tekst prowadzi od planu najszerszego do najwęższego. Zaczynam od społeczeństwa i 
narastającego oporu wobec AI. Następnie przechodzę do edukacji jako przykładu działania 
i uniwersytetu jako instytucji, która musi porzucenie (nawet częściowe) zaprojektować. 
Zatrzymuję się przy poradniku Sama Illingwortha i Ricarda Andrade, który dotyczy procesów 
edukacyjnych, ale adresowany jest do jednostki. Kończę na planie osobistym i moich 
własnych granicach, a na deser opisuję pewną uroczą utopię. 

Teza jest prosta: wbrew pozorom porzucanie nie jest przeciwieństwem adopcji, tylko jej 
dojrzalszą - naturalną? - fazą. Umiejętność odmowy, czyli wiedza, kiedy i co odłożyć, to 
kompetencja, której powinniśmy uczyć (się) równie starannie jak obsługi nowych narzędzi.  

1. Społeczeństwo: backlash 

Najprostsza forma porzucenia to bunt. W lipcu 2026 roku minęły cztery lata, odkąd bot 
Midjourney trafił na Discorda i zaczęła się era slopu; w listopadzie minie tyle samo od 
udostępnienia ChataGPT, wtedy w wersji 3.5. Pod wieloma względami były to lata 
bezczynności, w szczególności w zakresie regulacji. Część ich skutków wychodzi na jaw 
dopiero teraz, i to w formie brutalnego przebudzenia. 

Lato 2026 roku było dobrym momentem, by zwrócić uwagę na AI backlash. Czerwcowy 
numer The Economist wyszedł z okładką autorstwa Paula Blowa: głowa robota nabita na 
pikę. Na początku lipca w Nowym Jorku otwarto Festiwal Luddystów. W tym samym 
miesiącu przeszły protesty w Paryżu, a na ulicach przybywało graffiti „anti-slop”, 
wymierzonych w reklamy wygenerowane przez AI (a słownik Merriam-Webster już wcześniej 
ogłosił „slop” słowem roku 2025). Nieprzypadkowo po polsku ukazała się latem książka 
Briana Merchanta o luddystach. 



W Polsce lipcowy „Tygodnik Powszechny” opublikował tekst Sylwii Czubkowskiej, być może 
pierwszy polskojęzyczny artykuł o backlashu jako zjawisku. Autorka oparła się na polskich 
danych o postawach, zwłaszcza młodych, ale większość przykładów wzięła zza oceanu. Ta 
asymetria jest wymowna. Prasa anglojęzyczna opisuje opór coraz gęściej; u nas działania, 
deklaracje i wydarzenia pozostają rozproszone. Najbardziej skonsolidowaną polską historią 
tego typu jest jak dotąd sprzeciw mieszkańców Regułów pod Warszawą wobec budowy 
centrum danych; na razie wygrywają. Drugim powodem do protestów okazał się wywiad Olgi 
Tokarczuk (który zresztą obiegł świat), zbyt ochoczo przyznającej się do pracy z generatywną 
AI. Wywołał przy tym potrzebną debatę o granicach autorstwa i naturze twórczości. 

Backlash ma swoją ikonografię: przypinki „Artists Against AI” i „The Luddites Were Right”, 
przekreślone logotypy, memy. To porzucenie w najgłośniejszej, a zarazem najmniej 
precyzyjnej postaci: totalne i tożsamościowe. Sama figura "oryginalnych" luddystów jest tu 
jednak pouczająca: historycznie nie występowali przeciw maszynom jako takim, lecz 
przeciw konkretnemu sposobowi ich wdrażania, który odbierał im pracę i kontrolę nad nią. 
To był ruch bliższy selekcji niż negacji. 

Obok buntu rośnie zjawisko odwrotne: „AI-shadowing”, czyli używanie narzędzi po cichu, 
bez ujawniania tego przed innymi, szczególnie w pracy. Paradoksalnie te dwie postawy nie 
wykluczają się - mogą dotyczyć tej samej osoby. Brakuje zresztą badań oddolnych, które 
pokazałyby, jak użytkownicy sami nazywają swoją relację z AI: co z nią robią, czego się boją 
i czy widzą w sobie jakikolwiek opór. Dlatego obecny backlash odróżniam od tego, który 
dopiero nadejdzie: przyszłego porzucania przez świadomych użytkowników. Spodziewam 
się też backlashu wobec osób używających AI w sposób widoczny i świadomy: będą 
oskarżani o oszustwa, o chodzenie na skróty, o niemoralność. AI narysuje nowe linie 
podziału w społeczeństwie. 

2. Edukacja: co nam zabrano i co sami porzucamy 

Proces, który obserwujemy, nie zaczął się w 2022 roku: to jego kolejna odsłona. Postępująca 
cyfryzacja zmienia świat i nas, teraz po prostu dostała dodatkowy silnik o dużym 
przyspieszeniu. Łukasz Najder w „Dwutygodniku” sporządza wynikający z tego procesu 
inwentarz strat. Polityka i Big Techy odebrały nam prywatność, wieczory przy grach, 
pogadanki ulubionych wujków przy świątecznym stole, gotowość do merytorycznej 
rozmowy. Odebrały nawet sezon ogórkowy, kiedy świat w głowie zwalniał, a emocji 
dostarczały zbiegłe pumy w zagajnikach i barszcz Sosnowskiego. Puenta jest krótka: 
„Algorytmy nie mają wakacji”. Stajemy się, pisze Najder, ekranitami. 

Edukacja może sporządzić podobny inwentarz, tyle że bardziej precyzyjny. Można użyć tu 
metaforycznie siedmiostopniowej skali Czerwonej Księgi IUCN wskazującej na stopień 
zagrożenia wyginięciem: od LC: „najmniejszej troski” po EX: „wymarły”: przyjęcie skali 
pozwala mówić o stopniowaniu zagrożenia zamiast o apokalipsie. 

I tak, niektóre formy właśnie znikają albo są skazane na zniknięcie (poziom trzeci lub czwarty: 
CR/EN): praca dyplomowa w obecnym kształcie, pisemne prace domowe, take-home 
exams. Znikają też sprawozdania administracyjne i to jest jedyne porzucenie, którego nikt 



nie będzie żałował. Z kolei jako już narażone (poziom piąty - VU) kompetencje trzeba 
wymienić: myślenie krytyczne, gotowość do kwestionowania i weryfikacji, rozumienie tekstu 
czytanego i - ogólniej - pozostawanie w osobistym kontakcie. 

Podkreślam: obie listy różnią się kategoryzacją. Pierwsza wylicza formy oceniania, druga 
kompetencje, które te formy wyrabiały. Porzucenie formy nie musi oznaczać utraty 
kompetencji, ale tylko wtedy, gdy znajdziemy dla niej inny nośnik. Złą strategią jest policyjna 
próba ratowania starych form za pomocą detektorów. Jedynym niezawodnym wykrywaczem 
tekstu z AI jest sumienie autora - oraz fakt, że tekst powstał przed 2022 rokiem. Detekcja jest 
teatrem podejrzliwości, który niszczy relację, zanim cokolwiek wykryje: instytucjonalizuje 
nieufność. 

Uniwersytet Warszawski właśnie próbuje tę sytuację uregulować. Uchwała nr 75 
Uniwersyteckiej Rady ds. Kształcenia z 11 września 2026 roku weszła w życie 1 października 
2026 r. i zastąpiła lapidarne wytyczne z 2023 roku. Moim zdaniem jej najciekawszy przepis 
ma formę rekomendacji: proces kształcenia należy projektować tak, „aby jak najbardziej 
świadomie ilustrował on zalety i wady używania lub rezygnacji z używania systemów SI” (§ 5 
ust. 3). Rezygnacja zostaje tu zapisana jako treść dydaktyczna, a nie tylko dopuszczalny 
wybór. Warto to zestawić z § 2 ust. 5, który uznaje biegłość w korzystaniu z AI za cel 
kształcenia wynikający z art. 4 AI Act. Jeśli czytać oba przepisy łącznie, umiejętność 
porzucenia jest częścią AI literacy. 

Uchwała podaje też powody, dla których warto odmawiać. Są wśród nich: uzależnienie od 
technologii i mniejsza odporność na awarie (§ 4 ust. 4 pkt 3) oraz uzależnienie od dostawców, 
prowadzące do oddania kontroli nad kluczowymi obszarami życia prywatnym korporacjom 
(§ 4 ust. 5 pkt 2). Ciekawy jest argument niemal hermeneutyczny: korzystanie z SI może 
oddalać od doświadczenia tego, „jak detale kształtują całość” (§ 4 ust. 3 pkt 5). Użytkownik 
stopniowo traci nawyk samodzielnego śledzenia tych zależności, aż przestaje je dostrzegać. 
To zdanie z dokumentu administracyjnego można by wpisać do każdego wstępu do teorii 
literatury. 

W miejsce porzuconych form uchwała proponuje nowe. Egzaminy pisemne odbywają się 
domyślnie bez AI (§ 6 ust. 1). Weryfikacja nie powinna opierać się wyłącznie na pracy 
pisemnej przygotowanej poza zajęciami (§ 6 ust. 2). Prowadzący może zażądać ustnej 
obrony każdej pracy (§ 6 ust. 9), a detektor nigdy nie jest jedynym dowodem (§ 6 ust. 10). 

Uchwała przesuwa więc ciężar z tekstu na obecność: ustną obronę, pracę na zajęciach, 
informację zwrotną w trakcie. Właśnie tu humanistyka może się uczyć od kształcenia 
zawodowego. Edukacja zawodowa ma to, czego nam teraz brakuje: egzaminy praktyczne, 
portfolio, demonstrację umiejętności. My, humaniści, pilnie potrzebujemy czegoś więcej niż 
tekstów. Odwraca to zwykłą hierarchię prestiżu między akademią a szkołą zawodową i warto 
to powiedzieć wprost: musimy podnieść wzrok znad książki - bo inaczej (ujmę to 
dramatycznie) będziemy ostatnimi ludzkimi czytelnikami.  



Pomiędzy: czego nauczać w świecie (z) AI 

Uchwała podpowiada instytucji, co ma robić. Nie mówi jednak osobie studiującej ani 
prowadzącej, jak podjąć decyzję w konkretnej sytuacji, ponieważ świadomie przekazuje 
decyzję konkretnym Radom Dydaktycznym kształtującym konkretne kierunki studiów (§ 5 
ust 4 pkt 1). Tę lukę wypełnia na przykład The Evidence-Based Guide to AI Sama Illingwortha 
i Ricarda Andrade: to tekst o edukacji, ale napisany z perspektywy jednostki. 

Autorzy wychodzą od obserwacji, że większość porad o AI piszą ludzie, którym zależy, 
żebyśmy używali jej więcej. Sami sięgają po dowody empiryczne, celowo w dużej mierze 
sprzed ery ChatGPT. Kryterium rozstrzygające brzmi: czy AI jest dla mnie narzędziem, czy 
substytutem? Na tej podstawie formułują reguły „kiedy nie używać” i „kiedy używać”. 

Dla pytania o porzucenie najważniejsze są reguły negatywne. Nie używać AI, gdy się uczymy, 
bo rozwój wymaga wysiłku na granicy kompetencji, a AI usuwa wszelkie tarcie (friction). Nie 
używać, gdy celem jest proces: pisanie to sposób odkrywania, co się myśli, a nie tylko 
komunikowania tego. Nie używać, gdy trzeba coś zapamiętać, bo mózg koduje wtedy tylko, 
gdzie sprawdzić, a nie co (efekt Google’a). Nie używać, gdy formujemy własne zdanie, bo 
modele ciążą ku środkowi rozkładu i uśredniają opinię. I wreszcie nie używać, gdy nie wiemy 
dość, by wynik sprawdzić: bez znajomości dziedziny nie weryfikujemy, tylko akceptujemy. 

Szczególnie mocna jest reguła o kompetencji stanowiącej rdzeń tożsamości zawodowej. 
Londyńscy taksówkarze mieli powiększony hipokamp, który rósł z latami praktyki; 
nieużywana umiejętność degraduje się. Autorzy proponują prosty test: czy gdyby narzędzie 
jutro zniknęło, umiałbym to nadal zrobić?  

Reguły pozytywne są równie pouczające, bo pokazują porzucenie od drugiej strony. AI ma 
sens, gdy jesteśmy ekspertami i wiemy, jak wygląda dobry wynik. Ma sens przy zadaniach 
powtarzalnych, przy generowaniu opcji, z których sami wybieramy, i jako przeciwnik w 
sporze, z którym ćwiczymy argumentację. Ma też sens, gdy znosi barierę dostępności, na 
przykład językową. Wspólny mianownik: AI wzmacnia istniejącą kompetencję, ale nie 
powinna budować tej, której jeszcze nie mamy. 

Poradnik kończą trzy pytania kontrolne. Czy używam AI jako narzędzia, czy substytutu? Czy 
umiem ocenić to, co produkuje? Co stracę, jeśli przestanę? Trzecie jest najważniejsze i jest 
właściwie pytaniem o porzucenie. Jeśli bez narzędzia nie umiemy pracować, to kwestia 
brzmi: kto wykonuje pracę, a nie - czy AI jest przydatna. 

Odpowiedź na pytanie „czego uczyć” wydaje się więc prosta: uczyć tych trzech pytań i tego, 
jak odpowiadać na nie uczciwie - a AI używać transparentnie. Jest w tym jednak pułapka: 
sama forma listy reguł przerzuca decyzję na jednostkę, jak gdyby każdy miał czas, warunki i 
informacje, by ją podjąć. 

3. Rysowanie granic: co zrobię sam, a co oddeleguję 

Najtrudniejszy, bo najszczerszy jest plan osobisty. Cory Doctorow we właśnie wydanej 
książce The Reverse Centaur’s Guide to Life After AI posługuje się nośną figurą. Centaur to 



człowiek wspomagany przez maszynę: ludzka głowa kieruje nieludzką siłą. Odwrócony 
centaur to człowiek, który służy maszynie: ona decyduje, on wykonuje. Pierwszym sensem 
porzucenia jest więc świadome wytyczanie granicy, żeby pozostać, po ludzku, na górze. 

Chciałbym tę metaforę wzmocnić 1 . Istota z głową zwierzęcia i ludzkimi nogami to nie 
„odwrócony centaur”, tylko potwór, a dokładniej Minotaur. Mit daje tu więcej niż Doctorow. 
Minotaur powstaje dzięki urządzeniu Dedala, drewnianej krowie Pazyfae, jest więc 
potwornością zapośredniczoną technicznie. Ten sam inżynier buduje potem labirynt, żeby 
potwora ukryć: technologia wytwarza problem, a następnie infrastrukturę do zarządzania 
nim. Na dodatek Minotaura karmi się młodymi ludźmi. Z labiryntu wyprowadza zaś nić, rzecz 
prosta, analogowa: dar od drugiego człowieka. 

Odwrócony centaur ma też swoją wersję w języku rynku pracy. Coraz częściej słyszymy, że 
nie będziemy użytkownikami, lecz administratorami systemów; nie autorami, lecz 
redaktorami; nie czytelnikami, lecz audytorami; nie twórcami, lecz kuratorami; nie 
badaczami, lecz weryfikatorami. Można już sobie wyobrazić te nowe nazwy stanowisk i 
funkcji: context engineer, prompt architect, agent handler, human in the loop. Czy to awans 
na meta-poziom, czy degradacja do roli kontrolera jakości cudzej produkcji? „Ostatni 
człowiek w pętli” brzmi jednocześnie jak tytuł zawodowy i jak epitafium. Joanna 
Maciejewska ujęła to w 2024 roku w poście, który obiegł sieć: chciała, żeby AI prała i 
zmywała, a nie żeby pisała i tworzyła za nią, podczas gdy ona będzie prać i zmywać. 

Moje własne granice wyglądają tak. Postanowiłem nie tworzyć z AI obrazów ani prezentacji. 
Właściwie nie piszę też z nią maili, choć tłumaczę, na przykład maile, które „piszę” po 
czesku. Bardzo dużo natomiast zamawiam tekstów, głównie poradników i raportów, a także 
szkieletów wypowiedzi. Piszę agentów-tutorów, ewaluatorów i pomocników w lekturze, a 
okazjonalnie korzystam z retorycznej pomocy w ubieraniu idei w słowa. Nie jest to system 
zasad wyprowadzony z teorii; to granice, które wyrosły z praktyki. Sporo z nich pokrywa się 
jednak (jak dotąd nieświadomie!) z regułami Illingwortha i Andrade: na przykład czeskie 
maile to przypadek dostępności, a poradniki to zadania, których wynik umiem ocenić. 

Sądzę, że każdy naturalnie, prędzej czy później, wytworzy sobie takie granice. Będą zmienne 
w czasie i będą oddzielać użycia, z którymi czujemy się komfortowo, od takich, które uznamy 
za obciachowe albo niemoralne. Obciach jest tu kategorią poważniejszą, niż się wydaje: to 
społeczny, oddolny regulator, który często działa szybciej niż uchwały, a do tego 
pochodzący ze świata digital natives - u których zresztą backlash jest najbardziej widoczny. 
Z tej perspektywy porzucanie nie jest jednorazowym aktem, tylko ciągłą praktyką 
korygowania granic.  

4. Urocza utopia 

Porzucić AI? Już się nie da; można sobie co najwyżej o tym pomarzyć. Można jednak 
pomarzyć, jak na rysunku w „The Hindu” autorstwa Gautami Reddy zatytułowanym How to 

 
1 Dziękuję Grzegorzowi Sokołowi za tę podpowiedź. 



Live in the Age of A.I. To czarno-biała, celowo naiwna ilustracja: odręczne liternictwo, drżąca 
kreska, dwanaście kadrów z poradami. Reddy radzi: czytaj powoli; twórz brzydkie rzeczy; nie 
wierz we wszystko; jadaj razem z innymi; ponudź się; nie odpowiadaj od razu; zadzwoń do 
babci; zakochaj się; popłacz czasem; naucz się wiersza na pamięć; ufaj intuicji; nie spiesz 
się.  

Najważniejsze jest to, czego na obrazku nie ma. Tytuł obiecuje życie w epoce AI, a AI nie 
pojawia się ani razu. Porzucenie nie jest tu zakazem, tylko wypełnieniem czasu i uwagi 
czymś innym. Wszystkie tryby są pozytywne: „rób”, a nie „nie używaj”. To zysk, a nie strata, 
w przeciwieństwie do inwentarza z drugiej części tego tekstu. Kadry dają się niemal jeden do 
jednego przyporządkować kompetencjom zagrożonym. Czytanie powoli to rozumienie 
tekstu, niewiara we wszystko to weryfikacja, wiersz na pamięć to pamięć i własny głos, 
intuicja to odpowiedzialność za osąd. Wspólny stół, telefon do babci i zakochanie 
wyjaśniają zaś, czym jest „bycie w kontakcie”: obecnością i relacją. 

Najmocniejszym punktem dydaktycznym jest „twórz brzydkie rzeczy”. Studenci sięgają po 
AI w dużej mierze ze strachu przed brzydkim szkicem. Prawo do porażki jest tymczasem 
warunkiem pisania jako myślenia. Sama estetyka rysunku realizuje ten postulat: krzywa 
kreska przeciw wygładzonej estetyce obrazów generatywnych. 

Trzeba jednak nazwać to, czym ten obrazek jest: poradnikiem wellness. Prywatyzuje 
problem, bo odpowiedzią na AI ma być osobista higiena życia, a nie decyzja instytucji. Jest 
też ironia w jego obiegu: manifest powolności Reddy krąży jako grafika na Instagramie, w tej 
samej ekonomii uwagi, przed którą ostrzega. 

Ta krytyka dobrze pokazuje, gdzie leży zadanie. Obecny backlash jest estetyczny i 
tożsamościowy, a rysunek z hinduskiej gazety jest jego najpiękniejszą wersją. Przyszłe 
porzucanie przez świadomych użytkowników będzie selektywne i kompetencyjne. Pomiędzy 
biegunem indywidualnym (jak żyć) a instytucjonalnym (jak kształcić) jest miejsce dla szkoły. 
Tego, co rysunek każe robić prywatnie, szkoła powinna uczyć, zgodnie z § 5 ust. 3 cytowanej 
już uchwały: pokazywać nie tylko, jak używać AI, ale też jak i dlaczego z używania 
zrezygnować. 

Ponieważ da się trochę nauczyć porzucania AI: raz tu, raz tam, na chwilę, na dobre. Oto 
kompetencja, której nie zastąpi żaden model. 
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